Não compreendo o Pim. Ele que, ontem, durante faustoso almoço, queixou-se do assédio decorrente da fama. E atente o leitor para a ingenuidade do grande escritor, o pobre, surpreso ainda por lhe terem pedido um autógrafo [dois, na verdade] à Bahia, durante as imerecidas férias que vem de gozar. Então, o sujeito escreve o clássico internético Um sóbrio em Salvador, publica-o em livro, e pensa que as gentes do mundo inteiro o lêem, exceto, naturalmente, os baianos?

Somos lidos na Tailândia, meu caro. No Acre!

Ninguém escapa impunemente do lançamento dum livro, ademais se excelente, num país de leitores como o Brasil. (País onde há cento e cinqüenta milhões de críticos literários). Veja o meu caso: proibido de ir ao glorioso e supracitado estado do Acre, jurado de morte que estou, despachei, ainda assim, quase cem livros tribuneiros para Rio Branco – a cosmopolita capital. (Noventa e três mentes que, ao encomendarem a edição, admitiram total incompreensão sobre meus escritos)…

Somos lidos na Tailândia, no Acre, em breve na Bolívia e, não obstante, almoçávamos para discutir o contrato [aceito] que uma editora chilena viera de nos oferecer – e o grande escritor insistia na cegueira de não reconhecer a própria fama.

De minha parte, aviso, lavo a égua. Sem livro, todo o escritor é blogueiro. Com livro, ainda mais se um genial, todo o escritor é o que quiser. Eu sou metido, marrento, escroto, babaca e o escambau – por ora. (Depois, mudo). (Pra pior).

Procurado, faz pouco, por um playboy feito ator global, interessado em adaptar para o teatro um texto meu, pedi que mandasse a proposta por e-mail, de resto pífia, apenas para responder como sempre imaginei: “Estude Shakespeare antes”.

Sou, também, um franco-atirador. A porteira editorial se abriu, não sei o que por ela farei passar, mas desfruto irresponsavelmente da expectativa alheia e do salvo-conduto que a estréia literária recente me enseja. Para cada um que me pergunta sobre livros futuros, solto um projeto diverso. Antes do carnaval, por exemplo, declarei a um jornalista que, em parceria com a Beija-Flor, trabalhava no texto de A história do Amapá. Ele publicou. Publicou, também, que nasci em Paris, como fiz aparecer no meu perfil impresso em Contra a juventude. Não foi o único. (E já imagino que me tenham por aí na conta de um excêntrico aventureiro – cara nascido em Paris que se dedica a pesquisar o Amapá –, o que absolutamente não sou).

No próximo livro, dir-me-ei parido em Macapá – e assim de lá serei. Ou talvez me imprima nascido em Macondo. (Em jornalismo, lê-se ainda menos do que se apura)… Quando, no futuro, me admitir carioca, de Botafogo mesmo, ninguém acreditará – e a glória literária terá servido para alguma coisa se, afinal, entenderem-me sob um inédito surto de humildade.

A respeito de minha fama literária, pois que me chovem prestigiosos convites, revelo definitivamente quão grande e presente ela é: desfrutei em verso e prosa do camarote carnavalesco da Nova Schin na Sapucaí sob a alcunha de Felipe Moura Brasil. Na saída, disse à promoter que tudo estava uma merda.

Escritor de verdade é assim.

e-mail para o autor

envie a um amigo

na seção: Coluna da direita